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Qu'apporte au mathématicien I'histoire des mathématiques?

Introduction

Les mathématiques sont a la fois le domaine de connaissance se rapportant aux objets que
sont les nombres, les figures, les structures et les changements, les études et recherches portant sur
ce domaine et I'enseignement de cette discipline.

Parmi les sciences, elles entretiennent avec le réel un rapport particulier, en ce quelles
semblent n‘avoir aucun contenu sensible; on peut donc dire que les mathématiques sont formelles et
a priori, car indépendantes de I'expérience. Méme sil n'existait aucun cercle dans la nature, il serait
toujours possible a I'esprit humain de concevoir les propriétés du cercle. Paradoxalement, les
mathématiques trouvent des applications trés variées dans les autres sciences (notamment dans
certains domaines de la physique) et dans la technique.

Le mathématicien pourrait ala limite ne travailler que sur des objets purement idéels sans se
soucier de leur adéguation avec le réel. Les mathématiques ont en effet ce caractere d'étre vraies
intemporellement (la formule pour mesurer le diameétre du cercle ne change pas selon les siécles) et
daler toujours du nécessaire au nécessaire par la méthode hypothético-déductive.

Cependant, un apercu rapide sur I'histoire de la discipline met en doute cette belle évidence
gue les mathématiques seraient hors du temps et de la contingence. A considérer I'une des
procédures centrales en mathématiques, la démonstration, on verra que ce qu'Euclide pouvait
entendre par ce terme est bien différent de ce que I'on exige au XXéme siecle. Des mathématiciens
non seulement ne considéreront pas les mémes axiomes ou les mémes postulats fondamentaux, mais
encore ils ne donneront pas la méme définition d'un méme objet.

L'histoire des mathématiques, loin donc de se confondre avec un long fleuve tranquille, est
faite, comme toute science, de ruptures, de crises, dimpasses, de tensions. Or, I'histoire est
précistment le domaine du contingent, du devenir et de I'événement (C'et-adire de ce qui est
nouveau et n'a lieu qu'une fois)

Il nous faut ainsi souligner ce paradoxe que les mathématiques se veulent anhistoriques,
mais qu'en méme temps, elles ne peuvent échapper a la contingence historique. Le mathématicien
semble donc pris en tenaille entre son exigence de dégager des propriétés valables universellement
et sa position historique qui le rend tributaire des réussites, des échecs et des tentatives de ses
prédecesseurs. Le mathématicien ne peut ignorer le devenir de sa discipline, mais les
mathématiques ne peuvent admettre la contingence.

Dans ces conditions, on et en droit de se poser la question: qu'apporte au mathématicien
I'histoire des mathématiques?

Pour y apporter une réponse, nous éablirons dans un premier temps les raisons pour
lesquelles ont peut dire que le mathématicien entretient avec sa discipline un rapport essentiellement
intemporel (moment classique ou apollinien). Dans un deuxiéme temps, nous montrerons que
I'histoire des mathématiques est en fait une histoire des ruptures, des changements et de la remise en
cause des fondements les mieux établis (moment baroque). Dans ces conditions, un troisieme temps
servira a montrer que c'est en affrontant remises en question et changements que le mathématicien
peut intégrer & sa démarche de recherche une dimension d'engagement, d'invention et de création
(moment dionysiague).



| Le mathématicien se rapporte a sa discipline de fagcon anhistorigue.

1) Le mathématicien est contemporain des hommes du passe.

Comme tout scientifique, le mathématicien sinscrit dans son époque. 1l travaille donc
selon les paradigmes de son temps. Mais il peut aussi bien, par sa discipline, ére le contemporain
des hommes du passe. On connait, par exemple, le cas de Pascal, génie précoce démontrant le
trente-deuxiéme postulat d'Euclide & onze ans, sintéressant a la géométrie a douze et travaillant
ensuite sur les coniques de Desargues en publiant son Traité des coniques a I'age de seize ans.
Pascal a donc pu sintéresser autant aux mathématiques grecques qu'a la science de son temps. Mais
il n'a pas eu besoin d'une connaissance historique, académique, de sa discipline pour exercer son
génie. On voit donc que les mathématiques sont indépendantes de leur histoire. Les problemes
guelles posent sont intemporels; ils ne sont pas relatifs a une culture, ils sont valables
universellement méme sils ne peuvent émerger quen éant sSitués historiquement et
géographiquement: on peut penser aux machines d'Archimeéde, aux temples grecs, a I'astronomie,
etc. Mais cette situation particuliere et contingente est sans incidence aucune sur la vdidité
universelle a priori des théories et des applications ainsi développées.

2) Le mathématicien sintéresse aux problémes de sa discipline de facon anhistorique.

Le mathématicien ne sintéresse pas a I'histoire méme de sa discipline, mais a des
problémes cruciaux, indépendamment du fait de savoir ou et quand ils ont éé énoncés pour la
premiére fois. Il est contingent qu'un résultat soit obtenu par un Grec ou un Chinois ou que I'auteur
d'une conjecture soit arabe plutot que francais. Le mathématicien parle un langage universel, car les
symboles qu'il utilise doivent étre sans ambiguité ; ils sont transparents a eux-mémes, parfaitement
définis; ce qu'il démontre est obtenu de maniére rigoureuse et nécessaire. La langue mathématique
ne souffre donc pas des «impuretés » des langues naturelles, car son sens tend a ére entierement
explicité. Si, comme le dit Galilée, «la nature est un grand livre écrit en langage mathématique »,
alors le mathématicien parle dobjets réels, de structures fondamentales de la nature. Le
mathématicien se rapporte donc a sa discipline dune fagcon non historique. |l n'oublie pas
nécessairement tout ce qui sest fait avant lui, mais le laps de temps entre lui et son interlocuteur
n'importe pas. Formelles, les mathématiques sont aussi anhistoriques ; il sagit d'apprendre les regles
du raisonnement juste, car larationalité de la démonstration et des autres procédures n'évolue pas.

Ainsi, la géométrie euclidienne apparait naturelle a l'esprit humain, et elle a été celle
auss bien des Grecs, qui ont construit gréace a elle leurs temples, que des Chinois ou des Arabes. |l
est dailleurs a noter que, quand bien méme le postulat de I'impossibilité pour deux paralléles de se
croiser, n'est pas formellement éabli, comme chez Euclide, il est tenu pour intuitivement valable
dans d'autres civilisations.

3) Lorsgu'il seréfére al'histoire de sadiscipline, c'est pour y trouver une exigence qui
nourrit ses propres travaux sans qu'entrent dans cette démarche nul devenir ni nulle contingence.

Il faut, malgré ce qui précéde, insister, avec Kant, sur I'importance de connditre les
travaux des « anciens mathématiciens », en tant qu'ils servent de modéle et d'exemple et en tant, par
la méme, qu'ils congtituent l'occasion de transmettre une exigence de l'esprit humain. Dans le
paragraphe 32 de la Critique de la faculté de juger, Kant dresse un paralléle entre la littérature et les
mathématiques. Les grands écrivains classiques de I'Antiquité semblent congtituer, pour tout
écrivain qui se respecte, une norme et une référence. En est-il de méme du rapport du
mathématicien avec sesillustres prédécesseurs?

«Que l'on vante a bon droit les oeuvres des Anciens comme des modeles et qu'on
désigne leurs auteurs comme des classiques, comme Sils congtituaient parmi les écrivains une
certaine noblesse qui, par I'exemple qu'elle donne, fournit au peuple des lois, cela semble faire
référence a des sources a posteriori du goQt et réfuter l'autonomie de celui-ci en chaque sujet.
Seulement, on pourrait tout aussi bien dire que les anciens mathématiciens, tenus jusqu'a
aujourd'hui pour des modeles quasiment indispensables de la radicalité et de I'élégance souveraine
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de la méthode synthétique, prouvent que, de notre cbté, laraison est |a aussi imitatrice et témoignent
de son impuissance a produire d'elle méme des démonstrations rigoureuses procédant avec la plus
haute intuition par construction de concepts. |l n'existe absolument aucun usage de nos forces, si
libre qu'il puisse étre, ni méme de la raison (laquelle doit puiser a priori tous ses jugements a la
source commune), qui ne sengagerait dans des tentatives manquées s chaque sujet devait toujours
partir intégralement des dispositions brutes, et si d'autres ne I'avaient précédé a travers leurs propres
recherches; non pas pour faire que leurs successeurs deviennent de simples imitateurs, mais pour en
mettre d'autres sur la voie par leur démarche, afin qu'ils cherchent en eux-mémes les principes, et
suivent ainsi leur chemin propre, souvent meilleur. »

Ce texte montre donc une autre maniere d'envisager le rapport anhistorique du
mathématicien a I'histoire de sa discipline: ce n'est pas la curiosité empirique ou factuelle de
I'historien qui anime le mathématicien; celui-ci cherche d'abord dans sa discipline une exigence
intemporelle de I'esprit humain, exigence de rigueur, de rationalité et de persévérance dans le travail
sur les problémes irrésolus dont I'histoire a montré que certains ont pu trouver leur solution. Ce n'est
pas I'histoire de la discipline en tant que telle qui importe au mathématicien, mais seulement le fait
de trouver dans le passé des travaux d'autres mathématiciens qui nourriront ses propres travaux.
Mais ni le devenir ni la contingence n'entrent en ligne de compte : a la limite, les mathématiciens
sont comme des visiteurs se promenant dans une grande galerie située en aucun temps et nulle part.
Tous parlent la méme langue, et tous peuvent donc se comprendre par dela le temps et I'espace.
Frege peut ainsi écrire que nous avons besoin «d'un ensemble de signes, purifiés de toute
ambiguité, et dont la forme logique ne laisse pas échapper le contenu » (Ecrits logiques et
philosophiques).

Les hommes qui servent d'exemple sont des classiques, et les classiques sont
intemporels. Leur exemple sert en tous temps et en tous lieux. |ls sont sans cesse a fréguenter, car
I'exigence mathématique ne connait pas de variation fondamentale dans I'histoire. Des théorémes
sont démontrés, d'autres sont invalidés, mais toujours demeure la méme volonté de radicalité dans
I'établissement du vrai.

Transition: Par la connaissance des travaux de ses prédécesseurs, le mathématicien
découvre des modéles de rigueur et des exemples de méthodes pour résoudre des problémes. |l
trouve dans le passé, en quelque sorte, un legs précieux : les résultats des grands esprits, des
fondements solides pour ses raisonnements, des systemes clairs et achevés de connaissance. En
disant cela, nous mettons en valeur I'aspect éminemment « apollinien » des mathématiques. Mais
I'histoire des mathématiques n'est-elle, pour le mathématicien, qu'un Panthéon ou un Olympe de
grandes figures immortelles ? |1 nous faut a présent sortir de ces considérations peut-étre un peu trop
générales pour voir a partir d'exemples précis pris dans I'histoire des mathématiques comment le
mathématicien peut découvrir dans I'histoire de sa discipline contingence et devenir.

Il Le mathémeaticien découvre dans I'histoire de sa discipline contingence et devenir.
1) Fermat et le devenir d'une conjecture: de la conjecture de Fermat au théoréme de

Fermat-Wiles.

On peut déja noter que le mathématicien ne découvre pas, dans le passé de sa
discipline, tous les problemes achevés et résolus. Le legs historique est celui aussi des travaux
inachevés, des tentatives qui n'ont pu étre menées about. Ainsi de la conjecture de Fermat.

Pierre de Fermat, mathématicien du XVIleme siecle (1601-1665), dit que I'équation :
a'\n+b"n=c"n, avec (a, b, ) donnés et n entier naturel positif, n'a pas de solution lorsque N>2.

Exemple: L'équation &\n + b*n = ¢n a une infinité de solutions lorsque n=1. C'est a
dire quiil y une infinité de triplets-solution (a, b, ¢) al'équation : at+b=c.

De méme, lorsque n=2, &+k?=c?> a des solutions. On se trouve dans le cas du
théoreme de Pythagore, ol ¢ est la longueur de I'hypoténuse, a et b celles des autres cotés.

Lasolution la plus célébre est (3, 4, 5). 3++42=52 <=> 9+16=25.



Tout triangle dont on sait que ses cotés mesure 3, 4 et 5 est rectangle.

Maintenant, Fermat conjecture qu'il n'y a pas de solution pour n=3 ou plus.

En effet, I'éguation &*3+b"3=c"3 n'a pas de solution.

Autrement dit, en termes géométriques, on peut trouver un segment dont la longueur
s0it la somme des longueurs de deux autres segments (a+b=c), un carré dont la surface soit la
somme des surfaces de deux autres carrés (2+b?=c?) mais pas de cube tel, ni de figures de la
guatriéme, cinquieéme dimension, etc.

On parle de grand théoreme de Fermat. Seulement, l'auteur n'ayant pas fourni de
démonstration, on ne peut que parler de conjecture. Ce n'est que gréce a Andrew Wiles que cette
conjecture est devenue théoréme en 1994, et ce, gréce a des centaines de pages de démonstration
mettant en oeuvre des moyens mathématiques inconnus au XVlléme siecle. Si bien qu'a la limite,
c'est I'utilisation des outils de démonstration qui a plus dintéré que dariver a prouver la
conjecture. On a retrouvé un manuscrit annoté de la main de Fermat, ou il affirme : «Ja une
démonstration véritablement merveilleuse de cette proposition, que cette marge est trop éroite pour
contenir. » Vraisemblablement, Fermat n'avait pas les moyens de prouver sa conjecture. Mais (qui
sait?), comme I'a dit Wiles, peut-étre reste-t-il une possibilité infime qu'il existe une solution
€légante datant du XVIléme siecle... Toujours est-il que I'on parle maintenant du théoreme de
Fermat-Wiles.

Philosophiquement, I'intérét de cette conjecture et de sa démonstration est de montrer
gue la vérité scientifigue n'est pas donnée immédiatement, sub specie aeternitatis, comme le dit
Spinoza. Maintenant, nous savons que la science est en devenir, & NOS connaissances sans cesse
révisables puisqu'il afallu attendre trois cent cinquante ans pour résoudre Fermat.

2) Des objets ambigus: Desargues et |la géométrie projective.

L'évolution historique de la discipline est en réalité essentielle, car tout ne peut étre
résolu d'un coup en mathématiques, en un seul lieu et un seul temps. On dira que chague
mathématicien ne découvre gu'une partie de la vérité, que chacun d'entre eux ne peut obtenir que
des résultats partiels. Un résultat valable doit &re un résultat démontré et les mathématiciens,
comme on |'a vu avec Fermat, posent parfois des conjectures qu'ils ne peuvent démontrer. L'histoire
des mathématiques comptent ainsi d'autres conjectures célébres, comme la conjecture de Goldbach,
par exemple, qui posait que tout nombre entier pair supérieur a2 peut étre écrit comme la somme de
deux nombres premiers. Cette conjecture a été vérifiée empiriguement avec des ordinateurs
caculateurs trés puissants mais na pas, jusgua aujourdhui, fait I'objet dune véritable
démonstration. L'aventure Fermat-Wiles semble malgré tout nous dire qu'en droit, il nous est
permis d'espérer que la conjecture de Goldbach sera un jour démontrée.

Mais le mathématicien ne découvre-t-il dans I'histoire que des certitudes et des
raisons de prendre confiance dans sa discipline ? Nous alons voir au contraire que I'étude historique
est I'occasion de mises en doute qui peuvent étre radicales.

Loin que les grands ancétres soient des classiques qui nous offrent une vision
achevée et pleine du monde, ils sont aussi ceux qui mettent en doute nos certitudes, et nous
rappellent que la recherche se fait dans le ta&tonnement, I'incertitude, méme dans un domaine comme
les mathématiques. I ne suffit pas de respecter toujours la bonne procédure ou de prendre le temps
d'accorder savolonté a son entendement pour ne pas se tromper. Certains objets sont en eux-mémes
douteux.

Prenons I'exemple d'un autre grand mathématicien du XVIléme siécle contemporain
de Fermat: Gérard Desargues (1591-1661), mathématicien éudié par Descartes (qui le trouvait
obscur) et par le jeune Pascal. Dans son Brouillon project d'une atteinte aux evenemens des
rencontres du cone avec un plan (1639), Desargues travaille sur les coniques et leur perspective. La
nouveauté arguésienne est de remarquer que, dans une perspective sétendant a I'infini, des droites
paralléles finissent par devenir concourantes, tandis que des concourantes, par perspective, peuvent
devenir paralléles. Ces droites ont un point commun situé al'infini. Ainsi, par perspective, les points
de I'espace ordinaire et les points fictifs situés a l'infini peuvent-ils échanger leurs propriétés. Le
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cobne pourra devenir cylindre par perspective et le cylindre, cone. Desargues peut réunir ces deux
volumes sous |'appellation de rouleaux. Notre mathématicien dit que c'est « sous une seule et mesme
énonciation » que I'on peut parler des cones et des cylindres.

La découverte de I'infini e de ses paradoxes bouleverse donc le cadre de pensée
hérité de la Grece, cadre qui refusait I'infini, comme illimité, inachevé. On peut bien parler du
passage dun cosmos organisé a une nature géométrisee, du «monde clos a l'univers
infini » (Koyré). L'avancée de Desargues est auss une cassure dans le modéle de stabilité offert par
les mathématiques, et on pourrait proprement parler de vision baroque avec ces perspectives
changeantes, mouvantes, qui peuvent devenir une chose ou l'autre selon le point de vue. Desargues a
donc permis de faire avancer la théorie des transformations, qui permet de penser le passage d'une
figure a une autre, quitte a ce que cette « seule et mesme énonciation » devienne un pur probléme de
langage, détaché de considérations géométriques. Si certains objets sont ambigus, changeants, ils
permettent aussi au mathématicien de penser le changement, quitte a réintroduire du dynamisme
dans des objets statiques. Mais on dira que si certains objets se prétent a une telle mobilité, il n'en va
pas de méme des principes fondamentauix, ou des procédures les plus indispensables, qui, elles, sont
achevées, définitives.

Mais quen serait-il s ce que l'on appelle démonstration, cette procédure
fondamentale, avait, elle aussi, changé de sens au cours du temps ?

3) Euclide revisité (épisode 1): Hilbert et la réaxiomatisation formelle des
mathématiques.

Arrétons-nous sur un autre épisode marquant de I'histoire des mathématiques: la
réaxiomatisation des mathématiques euclidiennes traditionnelles par Hilbert a la fin du XIXéme
siecle.

Dans la proposition 4 du livre | des Eléments d'Euclide, il sagit d'établir, par
exemple, l'identité de deux triangles ABC et DEF. La démonstration d'Euclide, a bien des égards,
paraitra érange. || n'hésite pas, en effet a recourir au sens commun, en faisant appel a la possibilité
de superposer un triangle sur l'autre, a gjuster une droite ou des angles, comme s I'on manipulait des
figures en bois, par exemple. Ainsi, la position dEuclide est réaliste. Le triangle existe vraiment
dans la nature, et il ne faut pas hésiter a faire appel al'évidence matérielle pour démontrer I'égalité
de deux triangles.

Or, pour un mathématicien moderne, il n'est plus possible de considérer I'évidence
sensible comme gage du vrai. Au contraire, on dirait que le recours a I'évidence entache la
démonstration dimpuretés et qu'Euclide commet I'erreur de demeurer trop réaliste. Et, restant
réaliste, il ne parvient pas suffisamment a démontrer, par les seuls moyens du langage
mathématique, ses pogtulats. C'est au X1Xéme siécle que I'on sintéresse de nouveaux aux Eléments,
pour découvrir qu'ils ne satisfont plus aux exigences du temps: il faut passer des postulats (qui font
encore appel a I'évidence sensible) aux axiomes (qui sont, eux, d'ordre purement logique et
intelligible). Le mathématicien alemand David Hilbert (1862-1943) se proposera de redémontrer
I'ensemble du corpus euclidien. Dans les Fondements de la géométrie (1899), il remplace les cing
postulats fondamentaux d'Euclide par vingt et un axiomes, censés étre irréfutables. Au lieu de se
concentrer sur la nature « réelle » des objets considérés (figures, points, plan, etc.), on sintéressera
uniguement a leur définition langagiére et a leurs relations entre elles : le triangle n'est pas une
figure a trois cbtés mais seulement trois points non alignés. Les termes ne renvoient plus a une
signification extérieure. Seuls les termes fondamentaux, les axiomes, renvoient a des faits
fondamentaux donnés par intuition. Le but de Hilbert était donc de reprendre entiérement Euclide
pour le clarifier et I'épurer de ses faiblesses. Refusant I'appel a du hors-langage, Hilbert tend donc a
éliminer la question du sens en mathématiques, pour arriver a un fonctionnement purement
formaliste : les objets mathématiques sont réduits a des objets de discours. Toutefois, Hilbert
conserve une part dintuition, et pourra donc dire qu'en mathématiques se trouvent deux tendances,
I'une qui va vers I'abstraction, I'autre qui va vers une compréhension intuitive des objets.

Au cours de I'histoire, on voit donc que les mathématiciens eux-mémes ont mis en
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danger les fondements de leur discipline, a savoir non seulement le statut des objets, mais auss leur
signification.

Méme I'évidence n'est pas épargnée. On I'a vu avec Desargues, puis avec Hilbert. On
le verra encore mieux a partir de I'exemple des géométries non euclidiennes.

4) Euclide revisité (épisode 2): ou comment Lobatchevski invente la premiéere
géométrie non euclidienne en cherchant a démontrer un postulat d'Euclide.

Le mathématicien russe Nikolai Lobatchevski (1792-1856) se proposait de démontrer
rigoureusement |'un des postulats les plus célébres d'Euclide, le cinquiéme, celui qui énonce que par
un point extérieur a une droite on ne peut faire passer qu'une seule droite paralléle a la premiére. Ce
qui revient a énoncer que deux paralléles ne sont pas concourantes. Ce postulat est considéré
comme I'un des plus évidents, et il a été repris par des mathématiciens aussi bien arabes ou chinois,
sans qu'ils aient eu connaissance d'Euclide. Comme si ce pogtulat était I'un des plus intuitifs, qu'il
était en quelque sorte consubstantiel al'esprit humain. Mais on peut déja se souvenir que Desargues,
avec sa géométrie projective, mettait en danger cette évidence.

Le point de départ de Lobtachevski, pour sa part, était d'établir fermement ce postulat
de maniére a en faire un véritable axiome. La méthode employée par le mathématicien russe était
une procédure parfaitement incontestable : la démonstration par I'absurde. Puisque I'on ne pouvait
montrer directement la vérité du cinquiéme postulat, il fallait montrer qu'une géométrie fondée sur
le postulat inverse finissait par se contredire, qu'elle était par conséquent fausse.

La surprise de Lobatchevski fut de découvrir que son syséme non euclidien restait
parfaitement cohérent. |l ne découvrait aucune contradiction. Ainsi, sans avoir invalidé Euclide, il
montrait qu'une autre conception géométrique de I'espace est possible, que laloi de I'espace n'est pas
intuitivement percue par I'esprit. Le postulat d'Euclide a été ainsi remplacé non pas par un axiome,
mais par un autre postulat contre-intuitif que I'on appelle « postulat de Lobatchevski »: par tout
point extérieur a une droite il passe une infinité de paralleles a cette droite.

La découverte de la possibilité de géométries non euclidiennes a deux consequences
majeures: d'une part, I'existence de ces géométries met en question I'apriorisme kantien qui se fonde
sur un concept d'espace euclidien en tant que forme de la sensibilité externe; d'autre part, ces
géométries non euclidiennes mettent en question ce que I'on appelle « vrai » en mathématiques. Si
deux géométries peuvent coexister, chacune étant cohérente, laquelle est la plus «vraie »? Les
géométries non euclidiennes ont ainsi contribué a la fois a élargir la notion d'espace et ala rendre
plus floue.

Transition: Ces quelques apercus nous ont donc permis d'établir que I'histoire des
mathématiques est auss celle des rencontres, des contingences, des ruptures, des surprises et des
remises en question. Le mathématicien ne peut donc espérer trouver dans I'histoire de sa discipline
une paisible promenade dans un Parthénon ou un Panthéon, mais plutét, sur le mode dantesgue,
I'imprévu au sein d'une forét pleine dimpasses.

L'aventure d'Euclide et de ses remises en cause porte atteinte a la notion d'évidence et
dinvariance de la procédure démonstrative, tandis que I'aventure de Fermat-Wiles nous a montré
gue le domaine des mathématiques, tout comme celui de la physique, de la biologie, des sciences
humaines, de la musique ou de la littérature est inachevé et en devenir.

Aprés avoir montré que I'histoire des mathématiques fournit aussi bien un modéle de
rigueur et d'exigence que l'expérience du tatonnement et de l'incertitude, il faut técher a présent,
dans un troisiéme et dernier moment, de voir les rapports entre la discipline des mathématiques et
son épistémologie ainsi que ses rapports avec |'épistémologie des sciences historiques en général.

[l L'histoire des mathématiques apporte au mathématicien sens des problémes et
go(t de l'invention.

1) Mathématiques, récit et histoire

Peut-étre n'avons-nous pas suffisamment distingué jusgu'ici les deux sens usuels du
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mots « histoire »: a savoir les faits et événements, d'une part, et le récit sur ces mémes faits et
événements, d'autre part- ou, pour le dire autrement, entre I'Histoire avec un grand « H » (au sens ou
Hegel parle de «la raison dans I'Histoire») et I'histoire avec un petit «h», cest-adire,
I'historiographie qui met en récit et en intrigue (selon I'expression de Ricoeur dans Temps et récit)
les faits et événements qu'elle rapporte de maniére rétrospective. Jusgu'a présent, nous avons
considéré l'expression «histoire des mathématiques» au premier sens. Essayons maintenant
dinsister davantage sur le second sens (I'historiographie des mathématiques) pour renouveler notre
problématisation.

Dans sa préface a Une Histoire des mathématiques d'/Amy Dahan-Dalmedico et
Jeanne Peiffer (1986), Jean-Toussaint Desanti notait qu'en mathématiques comme ailleurs on ne
peut pas faire I'économie du récit ordonné des fait concernant le champ historique dont on soccupe.
Mais I'histoire est aussi explication de la genése et du devenir de la chose étudiée. Et ce n'est que par
le récit que I'on peut saisir une évolution de part en part historique. Ce qui pose le probléme des
invariant historiques tel que I'éudie Paul Veyne dans sa legon inaugurale du College de France
L'Inventaire des différences (1976).

Qui dit histoire dit mémoire, c'est-a-dire préservation et récollection des faits du
passe. Le mathématicien n'échappe pas a l'évolution de sa discipline. Et sil veut oublier le passs, il
risque surtout de passer a coté de son temps, faute de comprendre comment il Sest construit par
rapport a ce qui le précéde. Sil n'est pas possible de reprendre exhaustivement tout ce qui sest fait
sous le nom de mathématiques, il n'en demeure pas moins indispensable au mathématicien de
rejouer certains événements cruciaux de I'histoire de son domaine. |l trouvera ainsi non seulement le
sens de ce qu'il fait, mais encore, loin de connaitre comment certaines procédures ont réussi ou
échoué, il comprendra ce qu'est la passion propre au mathématicien :

«Les mathématiques ne sortent pas toutes faites de la téte du maitre qui écrit au
tableau noir. Elles ne résident pas, toutes faites, dans le traité, si achevé en sa belle ordonnance.
Nullement. Leur état présent et décanté, par quoi nous commencgons de les apprendre, n'est lui
méme qu'une figure d'équilibre, précieuse aujourd'hui, mais transitoire comme d'autres qui I'ont
précédée et dont elle porte la marque. Apprendre a déchiffrer ces marques, c'est réveiller la
mémoire. Le moins qu'on puisse y gagner, c'est un peu d'humour. On apprendra la peine qu'a co(té
le moindre « pont aux anes » . Mais on y gagnera bien davantage encore: plus de conscience; une
autre clarté que celle qui nait de la stricte observance des procédures, parce qu'elle concerne les
motivations qui ont exigé ces procédures mémes. « Pourquoi des mathématiques? » dit-on. Et on
gjoute aussi: « A quoi bon? ». Un titre comme celui-ci montre comment « des mathématiques » se
sont produites. || montre quelle sorte de travaux, non homogenes, cette production a co(tés, a
guelles exigences, a quelles contraintes internes et externes de tels travaux ont di se plier. En celaliil
peut permettre de répondre ala double question « Pourquoi? » et « A quoi bon? » . »

Nous citons ce texte pour insister sur le terme de motivation, que celui de
« procédure » tendrait a occulter. La motivation est bien au coeur de toute recherche, et I'histoire
d'un domaine en porte le témoignage. Le scientifique peut justifier sa démarche selon I'entendement,
alors que ce qui lI'anime est dans I'imagination, la création, la recherche du plaisir de créer, la joie de
VOir son systeme sanimer, devenir vivant.

2) Entrer dans I'histoire, laisser son nom (a un théoréme).

Cette dimension de motivation et d'histoire de la discipline a un aspect éminemment
ingtitutionnel. Pour publier dans des lieux scientifigues de référence, comme les «Acta
Mathematica », la revue « Quadrature » ou bien encore la prestigieuse revue allemande « Journal fir
die reine und angewandte Mathematik » et ainsi voir valider le caractere scientifigue de sa
démarche, le scientifique doit masquer les intuitions, les émotions, les tatonnements, tout I'aspect
proprement dionysiaque de la recherche ; rhétoriquement, il réinterpréte sa démarche, apres coup ; il
la reformate pour satisfaire aux standards de scientificité dans la présentation de ses résultats. C'est
dire aussi que le scientifique inventera apres coup le récit fondateur de sa découverte, comme
Andrew Wiles qui dit avoir découvert enfant la conjecture de Fermat, et Sétre juré depuis de la
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démontrer. Le scientifique doit, ingtitutionnellement, méler sa petite histoire personnelle ala grande
histoire, a caractere mythologique, de la Science pérenne. C'est donc au mathématicien, comme cela
es le cas pour tous les autres scientifiques, de montrer ce que ses travaux apportent a I'histoire de
sa discipline, quels résultats il léguera a la postérité, ce que l'on retiendra de lui. Il pourra dans le
meilleur des cas ajouter son nom dans la galerie des grands ancétres, tel Wiles accolant son nom a
celui de Fermat, une fois la conjecture démontrée, et devenant ainsi en quelque sorte le « co-auteur »
du théoréme de Fermat.

Pour mieux cerner cette inscription du mathématicien dans I'histoire, on peut encore
mieux le montrer sur I'exemple d'un événement, authentiquement historique et mathématique, et en
voir les conséquences sur la pratique du mathématicien. On mettra ains en valeur, pour finir, le
concept d'événement mathématique.

3) Un événement mathématique: |a crise des fondements

Onaparlé alafin du XIXéme siécle d'une crise des fondements des mathématiques,
aun moment ou les bases de la discipline savérent fragiles et incohérentes. Frege ou Russell avaient
tenté de redonner des assises solides aux mathématiques, de méme que Georg Cantor (1845-1918)
avec la théorie des ensembles. Mais Russell montre qu'un ensemble ne peut pas sans contradiction
sinclure lui-méme. Ce qui est illustré par le paradoxe du barbier: un barbier déclare qu'il va raser
tous les hommes de la ville qui ne se rasent pas eux-mémes. Le barbier doit-il seraser ? Si oui, il ne
doit pas seraser, car il seraselui-méme ; si non, il ment, car il ne rase pas tous ceux qui ne se rasent
pas eux-mémes. Donc le barbier n'appartient ni a I'ensemble de ceux qui se rasent, ni a l'ensemble
de ceux qui ne serasent pas. Conclusion de Russell : le barbier n'existe pas. Le paradoxe du barbier
est une version imagée de ce que les historiens de la logique appelle couramment « paradoxe de
Russell » et que celui-ci expose dans une célebre lettre a Frege de 1902: la question « L'ensemble
des ensembles n'appartenant pas a eux-mémes appartient-il alui-méme? » est une question insoluble
car que l'on réponde par oui ou par non, on est dans la contradiction.

On trouve une intuition sur bien des points similaire chez Kurt Godel (1906-1978).
Godel pose, avec son théoréme d'incomplétude, qu'un systeme comprenant des éléments algébriques
doit supposer des vérités que ce systéme ne peut pas démontrer par ses seuls moyens. |l ne peut étre
alafois cohérent et complet : il ne peut pas tout démontrer ni établir la valeur de vérité de chacune
de ses propositions.

D'ou I'impossibilité d'une auto-fondation des mathématiques. Trois solutions peuvent
alors étre apportées, qui sont trois attitudes par rapport au fondement des mathématiques :

- I'intuitionnisme de Luitzen Brouwer (1881-1966);

- le formalisme de Hilbert;

- le logicisme de Russell et Whitehead.

Chaque position a sa validité et ses limites.

La démarche intuitionniste telle que la congoit Brouwer consiste a critiquer le
formalisme qui congoit les mathématiques comme un langage. Selon lui, le formalisme manque de
bases en ce quil limite au dénombrable achevé le nombre d'éléments composant le continu en
admettant la rationalité bornée des nombres et les coupures de Dedekind. Selon Brouwer, les
mathématiques sont intuitives et ne peuvent pas étre purement hypothético-déductives.

Lelogicisme, qui veut réduire les mathématiques ala logique, se heurte a la difficulté
de tout exposer en termes strictement logiques : comment y parvenir de fagon concise et claire, sans
allonger indéfiniment les démonstrations ?

Le formalisme de Hilbert, se veut, comme on a pu le voir auparavant, d'abord
méthodologique. Etant trés efficace, il est inévitable quil tende & sillusionner sur sa portée
« ontologigue »- toute méhode cherchant, en fait, a exprimer la structure méme du domaine ou €elle
sapplique. Mais Hilbert conserve une part d'intuition pour ce qui concerne les signes fondamentaux.

Il ne semble donc possible ni de garder I'intuition ni de I'@iminer. On peut aors dire
gue le but des mathématiques, paradoxalement, est de construire de I'intuitivement évident, quitte a
bouleverser les regles supposées naturelles de I'entendement. Le formalisme le plus abstrait est alors
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un détour indispensable pour en revenir ade l'intuitif, intuitif qui ne peut se suffire alui-méme.

Cette voie a, par exemple, été tracée par le mathématicien alemand Felix Klein
(1849-1925) dans un texte célébre intitulé Le Programme d'Erlangen (1872):

«Il ne faut toutefois pas se départir de cette prescription qu'une question
mathématique ne doit pas étre considérée comme compléetement épuisée alors qu'elle n'est pas
encore devenue intuitivement évidente ; découvrir au moyen de l'analyse, c'est bien faire un pas trés
important, mais ce n'est que faire le premier pas. »

Conclusion:

En conclusion, on pourra donc affirmer, au terme de cette réflexion sur I'histoire des
mathématiques et sur ce quelle apporte au mathématicien, que la recherche mathématique méle
irréductiblement trois aspects. I'intuitif, le théorique et I'expérimental. On peut dire avec Ferdinand
Gonseth que I'heuristique doit renoncer a une stratégie de fondement, qui vise a un commencement
absolu, pour accepter la relativité du domaine de recherche, et adopter ainsi une stratégie
d'engagement dans son domaine, quitte a revoir au fur et & mesure des avancées les fondements de
sa recherche. Le mathématicien accepte ainsi que sa pratique, ses objets et ses méthodes soient en
devenir.

On pourra alors distinguer trois sortes d'épistémologie qui peuvent accompagner la
pratique du mathématicien:

-une épistémologie de fondement, qui sinterroge sur les régles de légitimation de
I'activité scientifique;

-une épistémologie de fonctionnement, qui porte sur les régles et procédures a
adopter pour conduire la recherche;

-une épistémologie de problématique, qui sinterroge sur I'évolution et le devenir des
théories, dans leur facon d'aborder et de résoudre des problemes, cette troisieme épistémologie
permettant d'articuler les deux autres.

On retrouve dans cette tripartition une sorte de modéle kantien : fondement des
connaissances, regles pour I'exercice des facultés et problématique de la raison pure. L'apport
historique des mathématiques est donc en ce sens intrinséquement problématique.

Henri BABAUD DE MONVALLIER (en collaboration avec Nicolas ROUSSEAU)
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