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Qu'apporte au mathématicien l'histoire des mathématiques?

Introduction
Les mathématiques sont à la fois le domaine de connaissance se rapportant aux objets que

sont les nombres, les figures, les structures et les changements, les études et recherches portant sur
ce domaine et l'enseignement de cette discipline.

Parmi  les  sciences,  elles  entretiennent  avec  le  réel  un rapport  particulier,  en ce  qu'elles
semblent n'avoir aucun contenu sensible; on peut donc dire que les mathématiques sont formelles et
a priori, car indépendantes de l'expérience. Même s'il n'existait aucun cercle dans la nature, il serait
toujours  possible  à  l'esprit  humain  de  concevoir  les  propriétés  du  cercle.  Paradoxalement,  les
mathématiques  trouvent  des  applications  très variées  dans  les  autres sciences  (notamment  dans
certains domaines de la physique) et dans la technique.

Le mathématicien pourrait à la limite ne travailler que sur des objets purement idéels sans se
soucier de leur adéquation avec le  réel. Les mathématiques ont en effet  ce caractère d'être vraies
intemporellement (la formule pour mesurer le diamètre du cercle ne change pas selon les siècles) et
d'aller toujours du nécessaire au nécessaire par la méthode hypothético-déductive.

Cependant, un aperçu rapide sur l'histoire de la discipline met en doute cette belle évidence
que  les  mathématiques  seraient  hors  du  temps  et  de  la  contingence.  A  considérer  l'une  des
procédures  centrales  en  mathématiques,  la  démonstration,  on  verra  que  ce  qu'Euclide  pouvait
entendre par ce terme est bien différent de ce que l'on exige au XXème siècle. Des mathématiciens
non seulement ne considéreront pas les mêmes axiomes ou les mêmes postulats fondamentaux, mais
encore ils ne donneront pas la même définition d'un même objet.

L'histoire des mathématiques, loin donc de se confondre avec un long fleuve tranquille,  est
faite,  comme  toute  science,  de  ruptures,  de  crises,  d'impasses,  de  tensions.  Or,  l'histoire  est
précisément  le  domaine  du contingent,  du devenir  et  de l'événement  (c'est-à-dire  de ce qui  est
nouveau et n'a lieu qu'une fois) 

Il nous faut  ainsi  souligner  ce paradoxe que les  mathématiques se veulent  anhistoriques,
mais qu'en même temps, elles ne peuvent échapper à la contingence historique. Le mathématicien
semble donc pris en tenaille entre son exigence de dégager des propriétés valables universellement
et  sa position historique qui le  rend tributaire des réussites,  des échecs et  des tentatives  de ses
prédecesseurs.  Le  mathématicien  ne  peut  ignorer  le  devenir  de  sa  discipline,  mais  les
mathématiques ne peuvent admettre la contingence.

Dans ces conditions, on est en droit de se poser la  question: qu'apporte au mathématicien
l'histoire des mathématiques?

Pour  y  apporter  une  réponse,  nous  établirons  dans  un  premier  temps  les  raisons  pour
lesquelles ont peut dire que le mathématicien entretient avec sa discipline un rapport essentiellement
intemporel  (moment  classique  ou  apollinien).  Dans  un  deuxième  temps,  nous  montrerons  que
l'histoire des mathématiques est en fait une histoire des ruptures, des changements et de la remise en
cause des fondements les mieux établis (moment baroque). Dans ces conditions, un troisième temps
servira à montrer que c'est en affrontant remises en question et changements que le mathématicien
peut intégrer à sa démarche de recherche une dimension d'engagement, d'invention et de création
(moment dionysiaque).
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I Le mathématicien se rapporte à sa discipline de façon anhistorique.
1)      Le mathématicien est contemporain des hommes du passé.  
Comme tout scientifique, le mathématicien s'inscrit dans son époque. Il travaille donc

selon les paradigmes de son temps. Mais il peut aussi bien, par sa discipline, être le contemporain
des hommes  du passé.  On connaît,  par exemple,  le  cas de Pascal,  génie  précoce démontrant  le
trente-deuxième  postulat  d'Euclide  à onze ans,  s'intéressant  à la  géométrie  à douze et travaillant
ensuite  sur les  coniques de Desargues en publiant  son  Traité des coniques à l'âge de seize  ans.
Pascal a donc pu s'intéresser autant aux mathématiques grecques qu'à la science de son temps. Mais
il n'a pas eu besoin d'une connaissance historique, académique, de sa discipline  pour exercer son
génie.  On voit  donc que les  mathématiques  sont  indépendantes de leur  histoire.  Les problèmes
qu'elles  posent  sont  intemporels;  ils  ne  sont  pas  relatifs  à  une  culture,  ils  sont  valables
universellement  même  s'ils  ne  peuvent  émerger  qu'en  étant  situés  historiquement  et
géographiquement: on peut penser aux machines d'Archimède, aux temples grecs, à l'astronomie,
etc.  Mais  cette  situation  particulière  et  contingente  est  sans  incidence  aucune  sur  la  validité
universelle a priori des théories et des applications ainsi développées.

2) Le mathématicien s'intéresse aux problèmes de sa discipline de façon anhistorique.
Le mathématicien ne s'intéresse pas à l'histoire même de sa discipline,  mais  à des

problèmes  cruciaux,  indépendamment  du fait  de savoir  où et  quand ils  ont  été énoncés pour la
première fois. Il est contingent qu'un résultat soit obtenu par un Grec ou un Chinois ou que l'auteur
d'une conjecture soit arabe plutôt que français. Le mathématicien parle un langage universel, car les
symboles qu'il utilise doivent être sans ambiguïté ; ils sont transparents à eux-mêmes, parfaitement
définis; ce qu'il démontre est obtenu de manière rigoureuse et nécessaire. La langue mathématique
ne souffre donc pas des « impuretés » des langues naturelles, car son sens tend à être entièrement
explicité. Si, comme le dit Galilée,  « la nature est un grand livre écrit en langage mathématique »,
alors  le  mathématicien  parle  d'objets  réels,  de  structures  fondamentales  de  la  nature.  Le
mathématicien  se  rapporte  donc  à  sa  discipline  d'une  façon  non  historique.  Il  n'oublie  pas
nécessairement  tout ce qui s'est fait  avant lui,  mais le laps de temps entre lui et son interlocuteur
n'importe pas. Formelles, les mathématiques sont aussi anhistoriques ; il s'agit d'apprendre les règles
du raisonnement juste, car la rationalité de la démonstration et des autres procédures n'évolue pas.  

Ainsi, la géométrie euclidienne apparaît naturelle à l'esprit humain, et elle a été celle
aussi bien des Grecs, qui ont construit grâce à elle leurs temples, que des Chinois ou des Arabes. Il
est d'ailleurs à noter que, quand bien même le postulat de l'impossibilité pour deux parallèles de se
croiser, n'est  pas formellement  établi,  comme chez Euclide,  il  est tenu pour intuitivement  valable
dans d'autres civilisations.  

3) Lorsqu'il se réfère à l'histoire de sa discipline, c'est pour y trouver une exigence qui
nourrit ses propres travaux sans qu'entrent dans cette démarche nul devenir ni nulle contingence.

Il faut, malgré ce qui précède, insister, avec Kant, sur l'importance de connaître les
travaux des « anciens mathématiciens », en tant qu'ils servent de modèle et d'exemple et en tant, par
là  même,  qu'ils  constituent  l'occasion  de  transmettre  une  exigence  de l'esprit  humain.  Dans  le
paragraphe 32 de la Critique de la faculté de juger, Kant dresse un parallèle entre la littérature et les
mathématiques.  Les  grands  écrivains  classiques  de  l'Antiquité  semblent  constituer,  pour  tout
écrivain  qui  se  respecte,  une  norme  et  une  référence.  En  est-il  de  même  du  rapport  du
mathématicien avec ses illustres prédécesseurs?

« Que l'on vante à bon droit les oeuvres des Anciens comme des modèles et qu'on
désigne  leurs  auteurs comme  des  classiques,  comme  s'ils  constituaient  parmi  les  écrivains  une
certaine  noblesse  qui,  par l'exemple  qu'elle  donne, fournit  au peuple  des lois,  cela semble  faire
référence à des sources  a posteriori du goût  et  réfuter  l'autonomie  de celui-ci en chaque sujet.
Seulement,  on  pourrait  tout  aussi  bien  dire  que  les  anciens  mathématiciens,  tenus  jusqu'à
aujourd'hui pour des modèles quasiment indispensables de la radicalité et de l'élégance souveraine
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de la méthode synthétique, prouvent que, de notre côté, la raison est là aussi imitatrice et témoignent
de son impuissance à produire d'elle même des démonstrations rigoureuses procédant avec la plus
haute intuition par construction de concepts. Il n'existe absolument  aucun usage de nos forces, si
libre qu'il puisse être, ni même de la raison (laquelle  doit puiser  a priori tous ses jugements à la
source commune), qui ne s'engagerait dans des tentatives manquées si chaque sujet devait toujours
partir intégralement des dispositions brutes, et si d'autres ne l'avaient précédé à travers leurs propres
recherches; non pas pour faire que leurs successeurs deviennent de simples imitateurs, mais pour en
mettre d'autres sur la voie par leur démarche, afin qu'ils  cherchent en eux-mêmes les principes,  et
suivent ainsi leur chemin propre, souvent meilleur. »

Ce  texte  montre  donc  une  autre  manière  d'envisager  le  rapport  anhistorique  du
mathématicien  à  l'histoire  de  sa  discipline:  ce  n'est  pas  la  curiosité  empirique  ou factuelle  de
l'historien qui anime  le  mathématicien;  celui-ci cherche d'abord dans sa discipline  une exigence
intemporelle de l'esprit humain, exigence de rigueur, de rationalité et de persévérance dans le travail
sur les problèmes irrésolus dont l'histoire a montré que certains ont pu trouver leur solution. Ce n'est
pas l'histoire de la discipline en tant que telle qui importe au mathématicien, mais seulement le fait
de trouver dans le  passé des travaux d'autres mathématiciens qui nourriront  ses propres travaux.
Mais ni le devenir ni la contingence n'entrent en ligne de compte : à la limite,  les mathématiciens
sont comme des visiteurs se promenant dans une grande galerie située en aucun temps et nulle part.
Tous parlent  la  même langue, et tous peuvent donc se comprendre par delà le  temps et l'espace.
Frege  peut  ainsi  écrire  que  nous  avons  besoin  « d'un  ensemble  de  signes,  purifiés  de  toute
ambiguïté,  et  dont  la  forme  logique  ne  laisse  pas  échapper  le  contenu » (Ecrits  logiques  et
philosophiques). 

Les  hommes  qui  servent  d'exemple  sont  des  classiques,  et  les  classiques  sont
intemporels. Leur exemple sert en tous temps et en tous lieux. Ils sont sans cesse à fréquenter, car
l'exigence mathématique ne connaît  pas de variation fondamentale dans l'histoire.  Des théorèmes
sont démontrés, d'autres sont invalidés, mais  toujours demeure la même volonté de radicalité dans
l'établissement du vrai.  

Transition:   Par la connaissance des travaux de ses prédécesseurs, le mathématicien
découvre des modèles  de rigueur et des exemples  de méthodes pour résoudre des problèmes.  Il
trouve dans  le  passé,  en quelque  sorte,  un legs  précieux  :  les  résultats des  grands  esprits,  des
fondements  solides  pour ses raisonnements,  des systèmes  clairs  et  achevés  de connaissance.  En
disant cela, nous mettons en valeur l'aspect éminemment « apollinien »  des mathématiques.  Mais
l'histoire des mathématiques n'est-elle,  pour le  mathématicien,  qu'un Panthéon ou un Olympe  de
grandes figures immortelles ? Il nous faut à présent sortir de ces considérations peut-être un peu trop
générales pour voir à partir d'exemples  précis pris  dans l'histoire des mathématiques comment  le
mathématicien peut découvrir dans l'histoire de sa discipline contingence et devenir.

II Le mathématicien découvre dans l'histoire de sa discipline contingence et devenir.
1) Fermat et le devenir d'une conjecture: de la conjecture de Fermat au théorème de

Fermat-Wiles.
On  peut  déjà  noter  que  le  mathématicien  ne  découvre  pas,  dans  le  passé  de  sa

discipline,  tous les  problèmes  achevés  et  résolus.  Le legs historique est  celui  aussi  des travaux
inachevés, des tentatives qui n'ont pu être menées à bout. Ainsi de la conjecture de Fermat. 

Pierre de Fermat, mathématicien du XVIIème siècle (1601-1665), dit que l'équation :
a^n + b^n = c^n, avec (a, b, c) donnés et n entier naturel positif, n'a pas de solution lorsque n>2.

Exemple: L'équation a^n + b^n = c^n a une infinité de solutions lorsque n=1. C'est à
dire qu'il y une infinité de triplets-solution (a, b, c) à l'équation : a+b=c.   

De  même,  lorsque  n=2,  a²+b²=c²  a  des  solutions.  On  se  trouve  dans  le  cas  du
théorème de Pythagore, où c est la longueur de l'hypoténuse, a et b celles des autres côtés.   

La solution la plus célèbre est (3, 4, 5). 3²+4²=5² <=> 9+16=25. 
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Tout triangle dont on sait que ses côtés mesure 3, 4 et 5 est rectangle.  
Maintenant, Fermat conjecture qu'il n'y a pas de solution pour n=3 ou plus.   
En effet, l'équation a^3+b^3=c^3 n'a pas de solution.   
Autrement dit, en termes géométriques, on peut trouver un segment dont la longueur

soit  la  somme des longueurs de deux autres segments  (a+b=c),  un carré dont  la  surface soit  la
somme  des  surfaces  de deux autres carrés (a²+b²=c²)  mais  pas de cube tel,  ni  de figures de la
quatrième, cinquième dimension, etc.

On parle  de grand théorème de Fermat.  Seulement,  l'auteur n'ayant  pas fourni de
démonstration, on ne peut que parler de conjecture. Ce n'est que grâce à Andrew Wiles que cette
conjecture est devenue théorème  en 1994, et ce, grâce à des centaines de pages de démonstration
mettant en oeuvre des moyens mathématiques inconnus au XVIIème siècle.  Si bien qu'à la limite,
c'est  l'utilisation  des  outils  de  démonstration  qui  a  plus  d'intérêt  que  d'arriver  à  prouver  la
conjecture.  On a retrouvé un manuscrit  annoté de la  main  de Fermat,  où il  affirme  : « J'ai  une
démonstration véritablement merveilleuse de cette proposition, que cette marge est trop étroite pour
contenir. » Vraisemblablement, Fermat n'avait pas les moyens de prouver sa conjecture. Mais (qui
sait?),  comme  l'a  dit  Wiles,  peut-être  reste-t-il  une  possibilité  infime  qu'il  existe  une  solution
élégante datant  du XVIIème  siècle...  Toujours  est-il  que l'on parle  maintenant  du  théorème  de
Fermat-Wiles.   

Philosophiquement, l'intérêt de cette conjecture et de sa démonstration est de montrer
que la  vérité scientifique n'est  pas donnée immédiatement,  sub specie aeternitatis, comme le dit
Spinoza. Maintenant,  nous savons que  la  science est en devenir, et nos connaissances sans cesse
révisables puisqu'il a fallu attendre trois cent cinquante ans pour résoudre Fermat.

2)      Des objets ambigus: Desargues et la géométrie projective.  
L'évolution historique de la discipline est en réalité essentielle,  car tout ne peut être

résolu  d'un  coup  en  mathématiques,  en  un  seul  lieu  et  un  seul  temps.  On  dira  que  chaque
mathématicien ne découvre qu'une partie de la vérité, que chacun d'entre eux ne peut obtenir que
des résultats partiels.   Un résultat  valable  doit  être un résultat  démontré et  les  mathématiciens,
comme on l'a vu avec Fermat, posent parfois des conjectures qu'ils ne peuvent démontrer. L'histoire
des mathématiques comptent ainsi d'autres conjectures célèbres, comme la conjecture de Goldbach,
par exemple, qui posait que tout nombre entier pair supérieur à 2 peut être écrit comme la somme de
deux  nombres  premiers.  Cette  conjecture  a  été  vérifiée  empiriquement  avec  des  ordinateurs
calculateurs  très  puissants  mais  n'a  pas,  jusqu'à  aujourd'hui,  fait  l'objet  d'une  véritable
démonstration.   L'aventure  Fermat-Wiles  semble  malgré  tout  nous  dire  qu'en  droit,  il  nous  est
permis d'espérer que la conjecture de Goldbach sera un jour démontrée.

Mais  le  mathématicien  ne  découvre-t-il  dans  l'histoire  que  des  certitudes  et  des
raisons de prendre confiance dans sa discipline ? Nous allons voir au contraire que l'étude historique
est l'occasion de mises en doute qui peuvent être radicales.

Loin  que  les  grands  ancêtres  soient  des  classiques  qui  nous  offrent  une  vision
achevée  et  pleine  du  monde,  ils  sont  aussi  ceux  qui  mettent  en doute nos  certitudes,  et  nous
rappellent que la recherche se fait dans le tâtonnement, l'incertitude, même dans un domaine comme
les mathématiques. Il ne suffit pas de respecter toujours la bonne procédure ou de prendre le temps
d'accorder sa volonté à son entendement pour ne pas se tromper. Certains objets sont en eux-mêmes
douteux.

Prenons l'exemple d'un autre grand mathématicien du XVIIème siècle contemporain
de Fermat:  Gérard Desargues  (1591-1661),  mathématicien  étudié  par  Descartes (qui  le  trouvait
obscur)  et  par  le  jeune  Pascal.  Dans  son  Brouillon  project  d'une  atteinte  aux  evenemens  des
rencontres du cone avec un plan (1639), Desargues travaille sur les coniques et leur perspective. La
nouveauté arguésienne est de remarquer que, dans une perspective s'étendant à l'infini,  des droites
parallèles finissent par devenir concourantes, tandis que des concourantes, par perspective, peuvent
devenir parallèles. Ces droites ont un point commun situé à l'infini. Ainsi, par perspective, les points
de l'espace ordinaire et les points fictifs  situés à l'infini  peuvent-ils  échanger leurs propriétés. Le
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cône pourra devenir cylindre par perspective et le cylindre, cône. Desargues peut réunir ces deux
volumes sous l'appellation de rouleaux. Notre mathématicien dit que c'est « sous une seule et mesme
énonciation » que l'on peut parler des cônes et des cylindres. 

La découverte de l'infini  et  de ses paradoxes bouleverse  donc le  cadre de pensée
hérité  de la  Grèce,  cadre qui refusait  l'infini,  comme  illimité,  inachevé.  On peut bien  parler  du
passage  d'un  cosmos  organisé  à  une  nature  géométrisée,  du  « monde  clos  à  l'univers
infini » (Koyré). L'avancée de Desargues est aussi une cassure dans le modèle de stabilité offert par
les  mathématiques,  et  on  pourrait  proprement  parler  de  vision  baroque  avec  ces  perspectives
changeantes, mouvantes, qui peuvent devenir une chose ou l'autre selon le point de vue. Desargues a
donc permis de faire avancer la théorie des transformations, qui permet de penser le passage d'une
figure à une autre, quitte à ce que cette « seule et mesme énonciation » devienne un pur problème de
langage, détaché de considérations géométriques.  Si certains objets sont ambigus,  changeants, ils
permettent  aussi au mathématicien de penser le  changement,  quitte à réintroduire du dynamisme
dans des objets statiques. Mais on dira que si certains objets se prêtent à une telle mobilité, il n'en va
pas de même des principes fondamentaux, ou des procédures les plus indispensables, qui, elles, sont
achevées, définitives.

Mais  qu'en  serait-il  si  ce  que  l'on  appelle  démonstration,  cette  procédure
fondamentale, avait, elle aussi, changé de sens au cours du temps ? 

3)  Euclide  revisité  (épisode  1):  Hilbert  et  la  réaxiomatisation  formelle  des
mathématiques.

Arrêtons-nous  sur  un autre épisode  marquant  de  l'histoire  des  mathématiques:  la
réaxiomatisation des mathématiques euclidiennes  traditionnelles  par Hilbert  à  la  fin  du XIXème
siècle.

Dans  la  proposition  4  du  livre  I  des  Eléments d'Euclide,  il  s'agit  d'établir,  par
exemple,  l'identité de deux triangles ABC et DEF. La démonstration d'Euclide, à bien des égards,
paraîtra étrange. Il n'hésite pas, en effet à recourir au sens commun, en faisant appel à la possibilité
de superposer un triangle sur l'autre, à ajuster une droite ou des angles, comme si l'on manipulait des
figures en bois,  par exemple.  Ainsi,  la  position d'Euclide est réaliste. Le triangle existe vraiment
dans la nature, et il ne faut pas hésiter à faire appel à l'évidence matérielle pour démontrer l'égalité
de deux triangles.  

Or, pour un mathématicien moderne,  il  n'est plus possible de considérer l'évidence
sensible  comme  gage  du  vrai.  Au  contraire,  on  dirait  que  le  recours  à  l'évidence  entache  la
démonstration  d'impuretés  et  qu'Euclide  commet  l'erreur  de  demeurer  trop réaliste.  Et,  restant
réaliste,  il  ne  parvient  pas  suffisamment  à  démontrer,  par  les  seuls  moyens  du  langage
mathématique, ses postulats. C'est au XIXème siècle que l'on s'intéresse de nouveaux aux Eléments,
pour découvrir qu'ils ne satisfont plus aux exigences du temps: il faut passer des postulats (qui font
encore  appel  à  l'évidence  sensible)  aux  axiomes  (qui  sont,  eux,  d'ordre  purement  logique  et
intelligible).  Le mathématicien allemand David  Hilbert  (1862-1943) se proposera de redémontrer
l'ensemble du corpus euclidien.  Dans les  Fondements de la géométrie (1899), il  remplace les cinq
postulats fondamentaux d'Euclide par vingt  et un axiomes, censés être irréfutables.  Au lieu de se
concentrer sur la nature « réelle » des objets considérés (figures, points, plan, etc.), on s'intéressera
uniquement  à leur définition langagière et à leurs relations  entre elles  : le  triangle  n'est  pas une
figure à trois côtés mais  seulement  trois points non alignés.  Les termes ne renvoient  plus à une
signification  extérieure.  Seuls  les  termes  fondamentaux,  les  axiomes,  renvoient  à  des  faits
fondamentaux donnés par intuition. Le but de Hilbert était donc de reprendre entièrement Euclide
pour le clarifier et l'épurer de ses faiblesses. Refusant l'appel à du hors-langage, Hilbert tend donc à
éliminer  la  question  du  sens  en mathématiques,  pour  arriver  à  un  fonctionnement  purement
formaliste  :  les  objets  mathématiques  sont  réduits  à  des  objets de  discours.   Toutefois,  Hilbert
conserve une part d'intuition, et pourra donc dire qu'en mathématiques se trouvent deux tendances,
l'une qui va vers l'abstraction, l'autre qui va vers une compréhension intuitive des objets. 

Au cours de l'histoire, on voit donc que les mathématiciens eux-mêmes ont mis en
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danger les fondements de leur discipline, à savoir non seulement le statut des objets, mais aussi leur
signification.  

Même l'évidence n'est pas épargnée. On l'a vu avec Desargues, puis avec Hilbert. On
le verra encore mieux à partir de l'exemple des géométries non euclidiennes.

4)  Euclide  revisité  (épisode  2):  ou  comment  Lobatchevski  invente  la  première
géométrie non euclidienne en cherchant à démontrer un postulat d'Euclide.

Le mathématicien russe Nikolaï Lobatchevski (1792-1856) se proposait de démontrer
rigoureusement l'un des postulats les plus célèbres d'Euclide, le cinquième, celui qui énonce que par
un point extérieur à une droite on ne peut faire passer qu'une seule droite parallèle à la première. Ce
qui  revient  à  énoncer  que deux parallèles  ne  sont  pas  concourantes.  Ce  postulat  est  considéré
comme l'un des plus évidents, et il a été repris par des mathématiciens aussi bien arabes ou chinois,
sans qu'ils aient eu connaissance d'Euclide. Comme si ce postulat était l'un des plus intuitifs,  qu'il
était en quelque sorte consubstantiel à l'esprit humain. Mais on peut déjà se souvenir que Desargues,
avec sa géométrie projective, mettait en danger cette évidence.

Le point de départ de Lobtachevski, pour sa part, était d'établir fermement ce postulat
de manière à en faire un véritable axiome. La méthode employée par le mathématicien russe était
une procédure parfaitement incontestable : la démonstration par l'absurde. Puisque l'on ne pouvait
montrer directement la vérité du cinquième postulat, il fallait montrer qu'une géométrie fondée sur
le postulat inverse finissait par se contredire, qu'elle était par conséquent fausse.

La surprise de Lobatchevski fut de découvrir que son système non euclidien restait
parfaitement cohérent. Il ne découvrait aucune contradiction. Ainsi,  sans avoir invalidé Euclide, il
montrait qu'une autre conception géométrique de l'espace est possible, que la loi de l'espace n'est pas
intuitivement perçue par l'esprit. Le postulat d'Euclide a été ainsi remplacé non pas par un axiome,
mais  par un autre postulat  contre-intuitif  que l'on appelle  « postulat  de Lobatchevski »: par tout
point extérieur à une droite il passe une infinité de parallèles à cette droite.

La découverte de la possibilité de géométries non euclidiennes a deux conséquences
majeures: d'une part, l'existence de ces géométries met en question l'apriorisme kantien qui se fonde
sur  un concept  d'espace  euclidien  en  tant  que forme  de la  sensibilité  externe;  d'autre part,  ces
géométries non euclidiennes mettent en question ce que l'on appelle « vrai » en mathématiques. Si
deux géométries  peuvent  coexister,  chacune  étant  cohérente,  laquelle  est  la  plus  « vraie »? Les
géométries non euclidiennes ont ainsi contribué à la fois à élargir la notion d'espace et à la rendre
plus floue.

Transition: Ces quelques aperçus nous ont  donc permis  d'établir  que l'histoire des
mathématiques est aussi celle  des rencontres, des contingences,  des ruptures, des surprises et des
remises en question. Le mathématicien ne peut donc espérer trouver dans l'histoire de sa discipline
une paisible  promenade dans un Parthénon ou un Panthéon, mais plutôt, sur le  mode dantesque,
l'imprévu au sein d'une forêt pleine d'impasses.

L'aventure d'Euclide et de ses remises en cause porte atteinte à la notion d'évidence et
d'invariance de la  procédure démonstrative, tandis que l'aventure de Fermat-Wiles  nous a montré
que le domaine des mathématiques, tout comme celui de la physique, de la biologie, des sciences
humaines, de la musique ou de la littérature est inachevé et en devenir.

Après avoir montré que l'histoire des mathématiques fournit aussi bien un modèle de
rigueur et d'exigence que l'expérience du tâtonnement  et de l'incertitude, il  faut  tâcher à présent,
dans un troisième et dernier moment, de voir les rapports entre la discipline des mathématiques et
son épistémologie ainsi que ses rapports avec l'épistémologie des sciences historiques en général.

III L'histoire  des mathématiques  apporte au mathématicien  sens  des problèmes  et
goût de l'invention.

1) Mathématiques, récit et histoire
Peut-être n'avons-nous pas suffisamment  distingué jusqu'ici les deux sens usuels du
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mots « histoire »: à savoir  les  faits  et événements,  d'une  part,  et  le  récit  sur ces mêmes  faits  et
événements, d'autre part- ou, pour le dire autrement, entre l'Histoire avec un grand « H » (au sens où
Hegel  parle  de  « la  raison  dans  l'Histoire »)  et  l'histoire  avec  un  petit  « h »,  c'est-à-dire,
l'historiographie qui met en récit et en intrigue (selon l'expression de Ricoeur dans Temps et récit)
les  faits  et  événements  qu'elle  rapporte  de  manière  rétrospective.  Jusqu'à  présent,  nous  avons
considéré  l'expression  « histoire  des  mathématiques »  au  premier  sens.  Essayons  maintenant
d'insister davantage sur le second sens (l'historiographie des mathématiques) pour renouveler notre
problématisation.

Dans  sa  préface  à  Une Histoire  des  mathématiques d'Amy  Dahan-Dalmedico  et
Jeanne  Peiffer  (1986),  Jean-Toussaint  Desanti notait  qu'en mathématiques comme ailleurs on ne
peut pas faire l'économie du récit ordonné des fait concernant le champ historique dont on s'occupe.
Mais l'histoire est aussi explication de la genèse et du devenir de la chose étudiée. Et ce n'est que par
le récit que l'on peut saisir  une évolution de part en part historique. Ce qui  pose le problème des
invariant  historiques tel que l'étudie  Paul Veyne dans sa leçon inaugurale du Collège de France
L'Inventaire des différences (1976).

Qui dit  histoire  dit  mémoire,  c'est-à-dire préservation  et  récollection des faits  du
passé. Le mathématicien n'échappe pas à l'évolution de sa discipline. Et s'il veut oublier le passé, il
risque surtout de passer à côté de son temps, faute de comprendre comment  il  s'est construit par
rapport à ce qui le précède. S'il n'est pas possible de reprendre exhaustivement tout ce qui s'est fait
sous  le  nom de mathématiques,  il  n'en  demeure  pas moins  indispensable  au mathématicien  de
rejouer certains événements cruciaux de l'histoire de son domaine. Il trouvera ainsi non seulement le
sens de ce qu'il  fait,  mais  encore,  loin de connaître comment  certaines procédures ont réussi ou
échoué, il comprendra ce qu'est la passion propre au mathématicien :  

« Les mathématiques ne sortent pas toutes faites de la  tête du maître  qui écrit  au
tableau noir.  Elles ne résident  pas,  toutes faites,  dans le  traité, si achevé en sa belle  ordonnance.
Nullement.  Leur  état  présent  et  décanté,  par quoi nous commençons  de les  apprendre,  n'est  lui
même qu'une  figure d'équilibre,  précieuse aujourd'hui,  mais  transitoire comme d'autres qui l'ont
précédée  et  dont  elle  porte  la  marque.  Apprendre  à  déchiffrer  ces  marques,  c'est  réveiller  la
mémoire. Le moins qu'on puisse y gagner, c'est un peu d'humour. On apprendra la peine qu'a coûté
le moindre « pont aux ânes » . Mais on y gagnera bien davantage encore: plus de conscience; une
autre clarté que celle  qui naît  de la  stricte observance des procédures,  parce qu'elle  concerne les
motivations qui ont exigé ces procédures mêmes. « Pourquoi des mathématiques? » dit-on. Et on
ajoute aussi: « A quoi bon? ». Un  titre comme celui-ci montre comment « des mathématiques » se
sont  produites.  Il montre quelle  sorte de travaux,  non homogènes,  cette  production a coûtés,  à
quelles exigences, à quelles contraintes internes et externes de tels travaux ont dû se plier. En cela il
peut permettre de répondre à la double question « Pourquoi? » et « A quoi bon? » . »

Nous  citons  ce  texte  pour  insister  sur  le  terme  de  motivation,  que  celui  de
« procédure » tendrait à occulter. La motivation est bien au coeur de toute recherche, et l'histoire
d'un domaine en porte le témoignage. Le scientifique peut justifier sa démarche selon l'entendement,
alors que ce qui l'anime est dans l'imagination, la création, la recherche du plaisir de créer, la joie de
voir son système s'animer, devenir vivant. 

2) Entrer dans l'histoire, laisser son nom (à un théorème).
Cette dimension de motivation et d'histoire de la discipline a un aspect éminemment

institutionnel.  Pour  publier  dans  des  lieux  scientifiques  de  référence,  comme  les  « Acta
Mathematica », la revue « Quadrature » ou bien encore la prestigieuse revue allemande « Journal für
die  reine  und  angewandte  Mathematik »  et  ainsi  voir  valider  le  caractère  scientifique  de  sa
démarche, le  scientifique doit masquer les intuitions,  les émotions, les tâtonnements, tout l'aspect
proprement dionysiaque de la recherche ; rhétoriquement, il réinterprète sa démarche, après coup ; il
la reformate pour satisfaire aux standards de scientificité dans la présentation de ses résultats. C'est
dire  aussi  que le  scientifique  inventera après  coup le  récit  fondateur de sa découverte,  comme
Andrew Wiles  qui dit  avoir  découvert enfant  la  conjecture de Fermat,  et s'être juré depuis de la
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démontrer. Le scientifique doit, institutionnellement, mêler sa petite histoire personnelle à la grande
histoire, à caractère mythologique, de la Science pérenne. C'est donc au mathématicien, comme cela
est le cas pour tous les  autres scientifiques,  de montrer ce que ses travaux apportent à l'histoire de
sa discipline,  quels résultats il léguera à la postérité, ce que l'on retiendra de lui.  Il pourra dans le
meilleur des cas ajouter son nom dans la galerie des grands ancêtres, tel Wiles accolant son nom à
celui de Fermat, une fois la conjecture démontrée, et devenant ainsi en quelque sorte le « co-auteur »
du théorème de Fermat.

Pour mieux cerner cette inscription du mathématicien dans l'histoire, on peut encore
mieux le montrer sur l'exemple d'un événement, authentiquement historique et mathématique, et en
voir les conséquences sur la  pratique du mathématicien.  On mettra ainsi  en valeur,  pour finir,  le
concept d'événement mathématique.

 3) Un événement mathématique: la crise des fondements
On a parlé à la fin du  XIXème siècle d'une crise des fondements des mathématiques,

à un moment où les bases de la discipline s'avèrent fragiles et incohérentes. Frege ou Russell avaient
tenté de redonner des assises solides aux mathématiques, de même que Georg Cantor (1845-1918)
avec la théorie des ensembles. Mais Russell montre qu'un ensemble ne peut pas sans contradiction
s'inclure lui-même. Ce qui est illustré par le  paradoxe du barbier: un barbier déclare qu'il  va raser
tous les hommes de la ville qui ne se rasent pas eux-mêmes. Le barbier doit-il se raser ? Si oui, il ne
doit pas se raser, car il se rase lui-même ; si non, il ment, car il ne rase pas tous ceux qui ne se rasent
pas eux-mêmes. Donc le barbier n'appartient ni à l'ensemble de ceux qui se rasent, ni à l'ensemble
de ceux qui ne se rasent pas.  Conclusion de Russell : le barbier n'existe pas. Le paradoxe du barbier
est une version imagée de ce que les historiens de la logique appelle  couramment  « paradoxe de
Russell » et que celui-ci expose dans une célèbre lettre à Frege de 1902: la question « L'ensemble
des ensembles n'appartenant pas à eux-mêmes appartient-il à lui-même? » est une question insoluble
car que l'on réponde par oui ou par non, on est dans la contradiction.

On trouve une intuition sur bien des points similaire chez Kurt Gödel (1906-1978).
Gödel pose, avec son théorème d'incomplétude, qu'un système comprenant des éléments algébriques
doit supposer des vérités que ce système ne peut pas démontrer par ses seuls moyens. Il ne peut être
à la fois cohérent et complet : il ne peut pas tout démontrer ni établir la valeur de vérité de chacune
de ses propositions. 

D'où l'impossibilité d'une auto-fondation des mathématiques. Trois solutions peuvent
alors être apportées, qui sont trois attitudes par rapport au fondement des mathématiques :  

- l'intuitionnisme de Luitzen Brouwer (1881-1966);
- le formalisme de Hilbert; 
- le logicisme de Russell et Whitehead.
Chaque position a sa validité et ses limites.  
La  démarche  intuitionniste  telle  que  la  conçoit  Brouwer  consiste  à  critiquer  le

formalisme qui conçoit les mathématiques comme un langage. Selon lui, le formalisme manque de
bases en ce qu'il  limite  au dénombrable  achevé  le  nombre  d'éléments  composant  le  continu  en
admettant  la  rationalité  bornée  des  nombres  et  les  coupures  de  Dedekind.  Selon  Brouwer,  les
mathématiques sont intuitives et ne peuvent pas être purement hypothético-déductives.

Le logicisme, qui veut réduire les mathématiques à la logique, se heurte à la difficulté
de tout exposer en termes strictement logiques : comment y parvenir de façon concise et claire, sans
allonger indéfiniment les démonstrations ?  

Le  formalisme  de  Hilbert,  se  veut,  comme  on a  pu  le  voir  auparavant,  d'abord
méthodologique.  Etant  très  efficace,  il  est  inévitable  qu'il  tende  à  s'illusionner  sur  sa  portée
« ontologique »- toute méthode cherchant, en fait, à exprimer la structure même du domaine où elle
s'applique. Mais Hilbert conserve une part d'intuition pour ce qui concerne les signes fondamentaux.

Il ne semble donc possible ni de garder l'intuition ni de l'éliminer. On peut alors dire
que le but des mathématiques, paradoxalement, est de construire de l'intuitivement évident, quitte à
bouleverser les règles supposées naturelles de l'entendement. Le formalisme le plus abstrait est alors
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un détour indispensable pour en revenir à de l'intuitif, intuitif qui ne peut se suffire à lui-même. 
Cette voie  a,  par  exemple,  été tracée par le  mathématicien  allemand  Felix  Klein

(1849-1925)  dans un texte célèbre intitulé  Le Programme d'Erlangen (1872):
« Il  ne  faut  toutefois  pas  se  départir  de  cette  prescription  qu'une  question

mathématique  ne  doit  pas  être  considérée  comme  complètement  épuisée  alors  qu'elle  n'est  pas
encore devenue intuitivement évidente ; découvrir au moyen de l'analyse, c'est bien faire un pas très
important, mais ce n'est que faire le premier pas. »

Conclusion:
En conclusion, on pourra donc affirmer, au terme de cette réflexion sur l'histoire des

mathématiques et sur ce qu'elle  apporte au mathématicien,  que la  recherche mathématique mêle
irréductiblement trois aspects: l'intuitif,  le théorique et l'expérimental. On peut dire avec Ferdinand
Gonseth que l'heuristique doit renoncer à une stratégie de fondement, qui vise à un commencement
absolu,  pour  accepter  la  relativité  du  domaine  de  recherche,  et  adopter  ainsi  une  stratégie
d'engagement dans son domaine, quitte à revoir au fur et à mesure des avancées les fondements de
sa recherche. Le mathématicien accepte ainsi que sa pratique, ses objets et ses méthodes soient en
devenir.

On pourra  alors distinguer trois sortes d'épistémologie qui peuvent accompagner la
pratique du mathématicien:

-une épistémologie de fondement,  qui s'interroge sur les  règles de légitimation de
l'activité scientifique;

-une  épistémologie  de  fonctionnement,  qui  porte  sur  les  règles  et  procédures  à
adopter pour conduire la recherche;

-une épistémologie de problématique, qui s'interroge sur l'évolution et le devenir des
théories,  dans  leur  façon d'aborder  et  de résoudre des problèmes,  cette  troisième  épistémologie
permettant d'articuler les deux autres. 

On  retrouve  dans  cette  tripartition une  sorte  de modèle  kantien  :  fondement  des
connaissances,  règles  pour  l'exercice  des  facultés  et  problématique  de  la  raison  pure.  L'apport
historique des mathématiques est donc en ce sens intrinsèquement problématique.

Henri BABAUD DE MONVALLIER (en collaboration avec Nicolas ROUSSEAU)
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