Arthur Rimbaud --ltinéraire dans la langue (3)

L’impudeur et les dernieres vieilleries poétiques (Vénus Anadyomene, Oraison du
soir, Roman, Le dormeur du val, Ce qu’on dit au poete a propos de fleurs).

*Septembre 1870, I’Empereur vient de capituler, le 4.

e[zambard paie la dette de treize francs et accueille Rimbaud puisque celui-ci
se rend a Douai, non pas a Charleville, une fois libére.

e[e professeur, bouleverse, décrit lui-méme cet épisode dans un récit qui
montre un Rimbaud maussade allusif, peu enclin a une reconnaissance qu’il
¢prouve d’une maniere trés vive, mais qu’il ne sait exprimer car elle
temoignerait d’une empathie et de sentiments que Rimbaud, nous allons le
Voir, ne sait exprimer.

eDevoir cette reconnaissance a Izambard est I’aveu d’une perte d’autonomie
et Rimbaud ne pourra réparer qu’en agissant.

ePar ailleurs Rimbaud est dé¢ja, tant littérairement qu’humainement tres loin
d’Izambard, qui par son genre poétique et par ses appels a la raison, est sans
doute tout a la fois 1’objet d’une estime infinie et d’un mépris qui ne sait pas
encore s’exprimer pleinement, lui non plus.

*Nous savons par ailleurs qu’a distance du recit haglographlque et idyllique
que fera Izambard, en 1911, du s€¢jour de Rimbaud a Douai, ce méme
[zambard se plalndra amérement du comportement d’Arthur chez lui et ses
tantes : un concentré de mepris et de sans-géne.
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*G. Izambard, « Lettres retrouvées d’Arthur Rimbaud », Vers et proses,
janvier/mars 1911

« Je fis tous ... j’€crivis, j’expliquai, j’envoyai I’argent, priant qu’on le fit
partir pour Charleville sila voie était encore libre, sinon pour Douai, chez
moi. Et nous attendimes avec anxiéte. Quelques jours apres il nous arrivait,
penaud, défait, heureux tout de méme d’en €tre quitte.

). il dit son arrivée, 1’interrogatoire pas commode, ses effarements de
béte traquée, le petit passage a tabac réglementaire, la vermine et le reste.

- bref, vous avez vu Paris, lui dis-je

-Mal! A travers le grillage du panier a salade.

-Et vous avez eu I’heur d’assister sur place a une révolution
-Quais, entre les quatre murs de ma cellule

-Rien de plus suggestif qu’un mur, a dit Victor Hugo, a plus forte raison
quatre murs...derricre lesquels il se passe quelque chose ... Et vous avez
acclame la Repubhque

-Oh, je n’¢tais pas tres en train, avoua-t-il modestement. »
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*[e 20 septembre, 1l compose Les Effarés
e Version moins rhétorique de la thématique des Etrennes des orphelins

e L hiver est ’occasion de la mise en scene de contrastes qui permettent
d’explorer des rythmes encore inédits chez Rimbaud, avec une chute
systématique qui dramatise autant qu’elle rend, au fond, bouffonne, cette lutte
contre la misere et le froid.
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Les Effarés

Noirs dans la neige et dans la brume,
Au grand soupirail qui s'allume,
Leurs culs en rond

A genoux, cinq petits, — misére | —
Regardent le boulanger faire
Le lourd pain blond...

Ils voient le fort bras blanc qui tourne
La pate grise, et qui I'enfourne
Dans un trou clair.

Ils écoutent le bon pain cuire.
Le boulanger au gras sourire
Chante un vieil air.
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Ils sont blottis, pas un ne bouge,
Au souffle du soupirail rouge,
Chaud comme un sein.

Et quand pendant que minuit sonne,
Faconng, pétillant et jaune,
On sort le pain,

Quand, sous les poutres enfumeées,
Chantent les crofites parfumeées,
Et les grillons,

Quand ce trou chaud souffle la vie
Ils ont leur ame si ravie
Sous leurs haillons,
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Ils se ressentent si bien vivre,
Les pauvres petits pleins de givre !
— Qu'ils sont 14, tous,

Collant leurs petits museaux roses
Au grillage, chantant des choses,
Entre les trous,

Mais bien bas, — comme une priere...
Repli€s vers cette lumicre
Du ciel rouvert,

— Si fort, qu'ils crevent leur culotte,
— Et que leur lange blanc tremblote
Au vent d'hiver...
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Le procédé sera repris, mais dans une tonalité bien plus bouffonne et acide, dans le
texte d’un poeme joint a une lettre de mai 1871 a Paul Demeny, I’ami douaisien :

Mes petites amoureuses

Un hydrolat lacrymal lave
Les cieux vert-chou :
Sous l'arbre tendronnier qui bave,
Vos caoutchoucs

Blancs de lunes particulieres
Aux pialats ronds,
Entrechoquez vos genouilleres
Mes laiderons !

Nous nous aimions a cette époque,
Bleu laideron !
On mangeait des ceufs a la coque
Et du mouron !
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eLe 24 septembre, Vitalie Cuif-Rimbaud écrit a Georges [zambard pour lui
signifier I’inquiétude que lui cause 1’absence d’ Arthur.

o« Est-il possible de comprendre la sottise de cet enfant lui si sage et s
tranquille ordinairement? Comment une telle folie a-t-elle pu venir a son
esprit? Quelqu’un 1’y aurait-il soufflée? (...) soyez donc assez bon pour
avancer dix francs a ce malheureux. Et chassez-le, qu’il revienne vite ».

*Cette mere, que Rimbaud décrit comme plus méchante qu’un régiment de
casques a pointes menace sans nuances Izambard de méler la police a cette
affaire. Il faut qu’ Arthur revienne.

*Ce qui fut fait le 26 septembre, quelques jours avant la rédaction du poeme
qui a miri lentement, dans les replis des lettres desesperees a Théodore de
Banville, puis plus hardiment dans le souvenir de la premiere fugue ou le
sentiment de la liberté est bel et bien sublimé au point qu’il an€antit le réel.

Cette abolition par la langue de toute prise donnée au réel se marque de deux
manicres différentes dans ce qui est sans doute la période creatrice la plus
prolifique de Rimbaud, entre deux s€jours a Douai (fin septembre, fin octobre
1870) ponctués par une échappée en Belgique.
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e[.a premicre direction suit la thématique du printemps et de la
douceur de vivre que 1’on suppose a un cceur adolescent :

Roman

On n'est pas s€rieux, quand on a dix-sept ans.

— Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,
Des caf€s tapageurs aux lustres ¢clatants !

— On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupiere ;
Le vent chargé de bruits, — la ville n'est pas loin, —
A des parfums de vigne et des parfums de bicre...
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II

— Voila qu'on apercoit un tout petit chiffon
D'azur sombre, encadré d'une petite branche,
Piqué d'une mauvaise ¢étoile, qui se fond

Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! — On se laisse griser.
La s¢ve est du champagne et vous monte a la téte...
On divague ; on se sent aux levres un baiser
Qui palpite 1a, comme une petite béte...

III

Le cceur fou Robinsonne a travers les romans,
— Lorsque, dans la clarté d'un pale réverbere,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous I'ombre du faux-col effrayant de son pere...
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Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,
Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif...

— Sur vos lévres alors meurent les cavatines...
|AY/

Vous étes amoureux. Lou¢ jusqu'au mois d'aoft.
Vous €tes amoureux. — Vos sonnets La font rire.
Tous vos amis s'en vont, vous €tes mauvais goft.
— Puis I'adorée, un soir, a daigné€ vous écrire... !

— Ce soir-1a,... — vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks ou de la limonade...

— On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans

Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.
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La seconde direction prise par ce premler travail de transformation poétique du soi,
prélude aux expériences d’une poésie qui réinvente le lyrisme, c’est la mythlﬁcatlon
de ’errance comme forme libre qui accorde 1’autonomie du poete a la révolte méme
de I’'individu :

Ma Bohéme
(Fantaisie)

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevees ;
Mon paletot aussi devenait ideal :

J'allais sous le ciel, Muse ! et j'étais ton féal ;
Oh!la!la! que d'amours splendides j'ai révées !

Mon unique culotte avait un large trou.

— Petit-Poucet réveur, j'égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge ¢tait a la Grande-Ourse.
— Mes ¢toiles au ciel avaient un doux frou-frou.
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Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre ou je sentais des gouttes
De rosée a mon front, comme un vin de vigueur ;

Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied pres de mon ceeur !
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[.’alexandrin appartient certes a la vieillerie poétique mais il est a sa place dans un poéme qui
exalte 1’art poétique en tant que tel.

*On reléve ici encore ’attrait de Rimbaud pour pour la peinture de soi en situation, dans un
univers orienté par la verticalité (le ciel, la Grande Ourse) qui est le substitut de la transcendance.

*[L.e dénuement, de méme, joue d’une ambivalence portée sur [’idéalite (du vétement, que 1’on
devine en haillon et dont les « poches creveées », les « souliers blessés » signalent 1’aspect
simplement symbolique, au sens propre comme au sens figuré - oripeaux qui contrastent avec le
veétement chatoyant des étoiles, leur frou-frou qui suggere tout autant la musique qu'un
scintillement muet).

*Un po¢me sur la musicalit¢ méme de I’aventure poétique, qui n’est au fond que cela : trouver les
accents et les tonalités qui trouvent dans la langue méme et dans ses meandres la justesse de
I’expression d’'un moment (« je les écoutais » - « des lyres » « un pied pres de mon cceur »), qui
renonce a toute possibilit¢ d’un recit objectif, rationnel, ou a une narration qui aurait tout
simplement une signification déterminée dans I’ordre de la prose du monde.

*Pour parvenir a ses fins, le poéme joue des mots, certes, et selon un usage qui, s’il n’¢tait pas
aussi empreint de la grav1te que confere au texte I’utilisation de I’alexandrin, confinerait
systematiquement au calembour (le pied du soulier bless¢, qui gémit, et le pied de la prosodle les
lyres, mais aussi des delires qui accompagnent la surréalité du poeme, soit « ses ombres
fantastiques). Ma Boheme exprime a la fois ce que la musicalité traditionnelle de la langue peut
produire (un beau poeme que I’on peut enseigner aux enfants) et qu1 se trouve d¢ja dans Iailleurs
poctique qui se propose de méler les sens et les significations jusqu’a I’absurde.



Arthur Rimbaud --ltinéraire dans la langue (3)

L’impudeur et les dernieres vieilleries poétiques (Vénus Anadyomene, Oraison du
soir, Roman, Le dormeur du val, Ce qu’on dit au poete a propos de fleurs).

e[Le 7 octobre (certains disent : le 2), Rimbaud entame, en méme temps qu’il
rédige REéveé pour I’hiver, une seconde fugue a travers les Ardennes, vers
Charleroi.

[l compose pendant cette fugue (tous poemes recueillis dans le Cahier dit
« de Douai » donn¢ a Paul Demeny) Au cabaret vert ainsi que La Maline, ou,
plus cocasse, L ’Eclatante vistoire de Sarrebriick qui souligne le talent de
Rimbaud pour la satire historique, mais plus encore sa haine du régime qui, au
moment méme de sa débacle, lui a fait connaitre des heures sombres a Mazas.
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*Au Cabaret-Vert
cinq heures du soir
Depuis huit jours, j'avais déchiré mes bottines
Aux cailloux des chemins. J'entrais a Charleroi.
— Au Cabaret-Vert : je demandai des tartines
De beurre et du jambon qui f(it a moitié froid.

Bienheureux, j'allongeai les jambes sous la table
Verte : je contemplai les sujets tres naifs
De la tapisserie. — Et ce fut adorable,
Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs,

— Celle-1a, ce n'est pas un baiser qui 1'épeure ! —
Rieuse, m'apporta des tartines de beurre,
Du jambon tiede, dans un plat colorig,

Du jambon rose et blanc parfumé d'une gousse
D’ail, — et m'emplit la chope immense, avec sa mousse
Que dorait un rayon de soleil arriéré.

Octobre 70.
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e[e poeme fait reférence a un ¢tablissement de Charleroi, de telle sorte que la datation
ne pose aucun probléme particulier.

eRimbaud s’y livre, encore plus que dans les textes précédents, a une destruction de la
structure rythmique et des conventions associées a la versification classique.

e[La peinture de la lubricité du désir y est tout de méme associée a une figure féminine
tres maternelle qui rejoint I’impudeur du langage mais qui en tempere aussi
immediatement les effets.
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L'Eclatante Victoire de Sarrebriick,
— remportée aux cris de Vive I'Empereur !
Gravure belge brillamment colori¢e, se vend a Charleroi, 35 centimes.

Au milieu, I'Empereur, dans une apothéose
Bleue et jaune, s'en va, raide, sur son dada
Flamboyant ; tres heureux, — car il voit tout en rose,
Féroce comme Zeus et doux comme un papa ;

En bas, les bons Pioupious qui faisaient la sieste
Pres des tambours dorés et des rouges canons
Se levent gentiment. Pitou remet sa veste,

Et, tourn¢ vers le Chef, s'¢tourdit de grands noms !

A droite, Dumanet, appuyé¢ sur la crosse
De son chassepot, sent frémir sa nuque en brosse,
Et : "Vive I'Empereur !!" — Son voisin reste coi...

Un schako surgit, comme un soleil noir... — Au centre,
Boquillon rouge et bleu, tres naif, sur son ventre
Se dresse, et, — présentant ses derrieres — : " De quoi ?...
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Le caractere enfantin du champ lexical contrebalance la charge violente
contre le régime pohthue qui est trés nettement associ€¢ a un emplre
d’opérette. L’accent n’est pas exactement celui de Victor Hugo, sur le méme
theme, mais Rimbaud rend, par la naiveté consciente du vocabulaire (dada,
pioupiou) la niaiserie de I’image qu’il est en train de transcrire poétiquement.

On note cependant le gotit prononce du poete pour I’expression des contrastes
de caracteres par un code associ¢ aux couleurs. Ce ne sont plus 1’or et le
brillant qui rehaussent I’éclat de la bataille, mais des couleurs primaires et des
pastels qui donnent au « doré » I’allure d’une pate pour soldats de plomb.
Rimbaud compose avec I’objectivité de ce qu’il vise : une assiette gravée, et
cette veine poétique sera le principal ressort des Illuminations, débarrassées
pour le coup des références a la satire politique et entierement dévolues a
I’exploration des limites de la langue.

La victoire de Sarrebriick est I’une des seules qui puisse étre accordée aux
armees impériales, puisque la prise de Strasbourg, I’encerclement de Paris et
bientdt la conquéte de tout le nord de la France s’y annonce. L’ironie
mordante est une composante qui ne sera pas bannie des quelques poemes
politiques que Rimbaud composera encore en 1871.
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Lettre a Izambard du 2 novembre 1870
— A vous seul cect.—

Je suis rentré a Charleville un jour apres vous avoir quitté. Ma Mére m'a regu, et je suis la... tout
a fait oisif. Ma mere ne me mettrait en pension qu'en janvier 71.

Eh bien ! j'ai tenu ma promesse.

Je meurs, je me décompose dans la platitude, dans la mauvaiseté, dans la grisaille. Que voulez-
vous, je m'entéte affreusement a adorer la liberté libre, et... un tas de choses que "¢a fait pitie",
n'est-ce pas ? Je devais repartir aujourd’hui méme ; je le pouvais : j'étais vétu de neuf, j'aurais
vendu ma montre, et vive la liberté ! — Donc je suis resté ! je suis resté¢ | — et je voudrai
repartir encore bien des fois. — Allons, chapeau, capote, les deux poings dans les poches, et
sortons. — Mais je resterai, je resterai. Je n'ai pas promis cela | Mais je le ferai pour mériter votre
affection : vous me l'avez dit. Je la mériterai.

Le reconnaissance que je vous ai, je ne saurais pas vous 'exprimer aujourd'hui plus que l'autre
jour. Je vous la prouverai. Il s aglralt de faire quelque chose pour vous, que je mourrais pour le
faire, — je vous en donne ma parole.— J'ai encore un tas de choses a dire...

Ce "sans-cceur" de

A. RIMBAUD.
Guerre : — pas de siege de Mézieres. Pour quand ? On n'en parle pas. J'ai fait votre commission
a M. Deverricre, et, s'il faut faire plus, je le ferai. — Par-ci, par 1a, des francs-tirades. —

Abominable prurigo d'idiotisme, tel est l'esprit de la population. On en entend de belles, allez.
C'est dissolvant.
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eDissolvante aussi I’inspiration qui continue a marquer les textes
de cette période et présente dans le recueil de Douai.

Les Reparties de Nina
Vénus Anadyomene
"Morts de Quatre-vingt-douze"
Premiere Soirée
Sensation

Bal des pendus

Les Effarés

Roman

Rages de Césars

Le Mal

Ophélie

Le Chatiment de Tartufe

A la Musique

Soleil et chair

Le Forgeron

Révé pour I'hiver

Ma Bohéme

Le Buffet

L'Eclatante Victoire de Sarrebriick
La Maline

Au Cabaret-Vert, cing heures du soir
Le Dormeur du val
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*Nous avons d¢ja eu l'occasion de croiser la route de Veénus
Anadyomene mais ce sont encore a cette epoque d’autres textes
qui poussent assez ‘loin I’impudeur caractéristique, nous le
savons désormais, du style de Rimbaud.

*Ainsi, Oraison du soir accomplira, sans doute un an apres les
premicres fugues (mais les textes peuvent tres bien dater du
début de 1871), cette recherche du bord extréme de la licence
po¢étique, ou ’on décrit avec manierisme les postures les plus
basses du corps



Arthur Rimbaud --ltinéraire dans la langue (3)

L’impudeur et les dernieres vieilleries poétiques (Vénus Anadyomene, Oraison du
soir, Roman, Le dormeur du val, Ce qu’on dit au poete a propos de fleurs).

*QOraison du Soir

Je vis assis, tel qu'un ange aux mains d'un barbier,
Empoignant une chope a fortes cannelures,
L'hypogastre et le col cambrés, une Gambier
Aux dents, sous l'air gonfl¢ d'impalpables voilures.

Tels que les excréments chauds d'un vieux colombier,
Mille réves en moi font de douces brilures :
Puis par instants mon coeur triste est comme un aubier
Qu'ensanglante I'or jeune et sombre des coulures.

Puis, quand j'ai ravalé mes réves avec soin,
Je me detourne, ayant bu trente ou quarante chopes,
Et me recueille pour lacher l'acre besoin :

Doux comme le Seigneur du cedre et des hysopes,
Je pisse vers les cieux bruns tres haut et tres loin,
Avec l'assentiment des grands héliotropes.
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Accroupissements

Bien tard, quand il se sent I'estomac ¢cceure,
Le frere Milotus, un ceil a la lucarne

D'ou le soleil, clair comme un chaudron récuré,
Lui darde une migraine et fait son regard darne,
Deéplace dans les draps son ventre de curg.

Il se démene sous sa couverture grise

Et descend, ses genoux a son ventre tremblant,
Effaré comme un vieux qui mangerait sa prise ;
Car il lui faut, le poing a I'anse d'un pot blanc,
A ses reins largement retrousser sa chemise !

Or, 1l s'est accroupi, frileux, les doigts de pied
Repli¢s, grelottant au clair soleil qui plaque
Des jaunes de brioche aux vitres de papier ;
Et le nez du bonhomme ou s'allume la laque
Renifle aux rayons, tel qu'un charnel polypier.
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Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, lippe
Au ventre : 1l sent glisser ses cuisses dans le feu,
Et ses chausses roussir, et s'éteindre sa pipe ;
Quelque chose comme un oiseau remue un peu
A son ventre serein comme un monceau de tripe !

Autour, dort un fouillis de meubles abrutis

Dans des haillons de crasse et sur de sales ventres ;

Des escabeaux, crapauds €tranges, sont blottis

Aux coins noirs : des buffets ont des gueules de chantres
Qu'entrouvre un sommeil plein d'horribles appétits.

L'écceurante chaleur gorge la chambre étroite ;
Le cerveau du bonhomme est bourré de chiffons.
Il écoute les poils pousser dans sa peau moite,
Et, parfois, en hoquets fort gravement bouffons
S'échappe, secouant son escabeau qui boite...
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Et le soir, aux rayons de lune, qui lui font

Aux contours du cul des bavures de lumiere,

Une ombre avec détails s'accroupit, sur un fond
De neige rose ainsi qu'une rose trémicre...
Fantasque, un nez poursuit Vénus au ciel profond.
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*Ce texte est mnsére dans la lettre a Demeny du 15 mai 1871

e[e procéde qui consiste a traiter d’une situation a-poétique par
excellence en multipliant les enjolivures de la langue n’est pas
isol¢ dans la production poctique de Rimbaud.

eVénus fait une nouvelle apparition, désignant la encore une
inversion des signes poctiques.

ePourtant  Rimbaud poursuit encore son réve d’investir le
Parnasse et 1l aura I’occasion de rencontrer Banville pour qui 1l
compose sans doute le dernier essai d’impudeur poctique -
I’tmpudeur s’étant elle-méme inversée pour ne plus designer
qu’une poesie qui n’a pour seule vocation que ’art pour 1’art.
Cette vocation s’infléchit nettement, méme dans 1’académisme
finissant de Rimbaud.
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Ce qu’on dit au poete a propos de fleurs (extrait)

- En somme, une Fleur, Romarin
Ou Lys, vive ou morte, vaut-elle
Un excrément d'oiseau marin ?
Vaut-elle un seul pleur de chandelle ?

- Et j'ai dit ce que je voulais !
Toi, méme assis la-bas, dans une
Cabane de bambous, - volets
Clos, tentures de perse brune, -

Tu torcherais des floraisons
Dignes d'Oises extravagantes !...
- Poéte ! ce sont des raisons
Non moins risibles qu'arrogantes !...
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